Quando faço perguntas estúpidas

Quase seis horas da tarde de um dia como os outros.

Não, não foi bem assim.

Quase seis horas da tarde de um dia de céu azul e sol morninho, para compensar a temperatura que não subiu além dos 14 graus mas que, mesmo assim, me fez usar roupa mais primaveril.

Seis horas da tarde, quer dizer que já é hora-de-ponta. As pessoas começam a dirigir-se a casa e há carros em fila por todos os lados.

Eu também me dirijo a casa. Venho a conduzir e em amena cavaqueira com o metro e vinte que se senta no banco de trás. Faço pisca, viro à direita e na rua de dois sentidos estreita e íngreme onde me encontro há fila no sentido contrário porque o semáforo está vermelho. No meu sentido, porém, a meio da rua, está um carro parado. Estacionado em plena rua. Acho que não consigo passar entre ele e os outros e aguardo, pois vejo uma mulher a aproximar-se.

Mais duas frases trocadas com o metro e vinte de gente e vejo que a mulher não se apressa a tirar o carro do meio da rua. Em vez disso, vislumbro-lhe um balde numa mão e um pano na outra. Não posso acreditar: a mulher está a lavar o carro!

Primeiro rio-me e depois enervo-me. Às vezes custa-me a acreditar no que vejo.

Em segundos, faço uns cálculos rápidos. Carrego no botão para recolher os espelhos retrovisores e avanço entre a fila do lado esquerdo e a lavagem de carros do lado direito. Abro o vidro da janela e pergunto à mulher:

- Acha que é uma boa altura para estar a lavar o carro?

E ela responde-me com aquele ar que só um belga consegue fazer*: - É que daqui a pouco escurece!



* Quem já por cá morou, percebe do que estou a falar. Os outros, que me desculpem, terão de esperar o dia em que ensaiarei a explicação deste ar a que me refiro.